Conéctate a El Debate

O conéctate con...

Usuarios registrados

Cancelar

0 0

Don Dani

SURREALISMO CRUDO

El territorio poblado por gente que conoce a don Dani abarca varias cuadras del centro de Guadalajara. Él se dedica a repartir garrafones de agua en una bicicleta que lleva por delante una estructura en forma de cubo para acarrear cosas pesadas. A lo mucho, uno puede contar con los servicios de don Dani una vez en la vida, ya que sólo vende garrafones nuevos. El día que yo le encargué uno, me dijo que todos costaban lo mismo, a pesar de que maneja varias marcas diferentes. "Pues lléveme el que sea, es la misma de todas maneras", le comenté. "¿Es la misma el agua para ti?", me preguntó extrañado, a lo que respondí que sí. Don Dani hizo un gesto de desaprobación como quien se acaba de dar cuenta hasta dónde hemos llegado en este mundo degenerado y caótico. A los sesenta y tantos años que creo que tiene, seguramente ya ha visto de todo, pero el poco valor que le da cada generación al agua es algo que no deja de sorprenderle. Y es que él realiza la misma actividad desde que tenía 14 años, lo cual me hace pensar que durante una época todos lo ubicaban como el muchacho de los garrafones. Hasta que envejeció. Si don Dani fuera de Culiacán, hoy sería el dueño de un emporio de plantas purificadoras de agua, todas adornadas con un logotipo de él en caricatura, con su eterna gorra azul marino como de paquetero de la Ley. Lo imagino como un empresario de los que sin moverse mucho atraen a los políticos locales, sabedores de que sólo con el voto de sus empleados se puede inclinar la balanza en favor del próximo gobernador. Sus hijos se habrían dedicado a modernizar y expandir el negocio, no sin antes salir de pleito y agarrar cada uno por su lado, como debe ser en cada familia de empresarios exitosos que se respete. Don Dani tendría dos teléfonos, camionetas, un terreno en un rancho, una esposa de toda la vida y algunas amantes. Padecería enfermedades derivadas del estrés, pero el tradicional exceso de autoestima sinaloense le haría creer que nada puede contra él. Sin embargo la realidad es otra, y parece que don Dani nunca se enferma. Ahí anda todos los días en su bici amarilla, con su gorra azul marino. Y se ve al cien.

@eljavierangulo